
Своїм і чужим голосом

Ідея дослідження народилась у горах Киргизстану на семінарі журна-
лістської і правозахисної мережі «Unit». Діалог про сучасні квір-театр 
і квір-драматургію виявився захопливим і складним: настільки бага-

тогранні ці теми у Східній Європі. Вони, безперечно, не мають точного 
тлумачення, що відкриває двері для творчого пошуку й інтерпретації.

Особливо увагу привернули образ ЛҐБТК-людини у драматургії 
кінця XX – початку XXI столітть та автентична сучасна квір-драма, бо в 
наш час рідко трапляються повноцінні репертуарні вистави, і найчасті-
ше квір-драма існує лише як літературний твір або одноразові сценіч-
ні читання й режисерські ескізи. Після обміну думками ми вирішили 
підготувати лаконічне дослідження, у рамках якого квір-прочитання 
п’єс білоруських авторок і авторів здійснить Маріам Агамян (Україна), 
а Дмітрій Єрмоловіч-Дащінскій (Білорусь) розгляне образ ЛҐБТК-люди-
ни в українській квір-драмі як формі активізму. Білоруська дизайнерка 
й художниця Анастасія Стельмахова, з якою Дмітрій вже співпрацював в 
інтернет-журналі про ґендер і сексуальність «MAKEOUT», обрала цита-
ти з п’єс, які ми аналізуємо в цьому тексті, і підготувала до них асоціа-
тивні ілюстрації, які також представлено в нашій спільній роботі.

У театральній культурі Східної Європи виникли два основні про-
стори квір-репрезентації. По-перше, масовий театр, що виявляє солі-
дарність із ЛҐБТК-людьми й висвітлює їхні проблеми для широкої ау-
диторії. Серед театрів, що формулюють повістку соціальної детабуїзації 
назвемо Київський академічний театр «Золоті ворота» і незалежний 
«Дикий театр» в Україні, незалежний театр «HomoCosmos» у Мінську та 
«Беларускі свабодны тэатр». А по-друге, – автентичний квір-театр, що 
виникає в середовищі квір-активізму і який створюють квір-люди для 
ЛҐБТК-аудиторії (як порівняти з Білоруссю, більший розвиток отримав 
в Україні).

Отож далі ми розглянемо явища сучасної драматургії і театрально-
го мистецтва.
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Збоку хочеш нас роздивитися?
П’ять текстів для театру не про норму

Попередження: у текстах розглянутих далі п’єс є згадки про зґвал-
тування, насильство, самоушкодження й суїцид.

«Trigger warning», або попередження для людей із чутливістю до 
важких або тривожних епізодів у фільмах, книжках, виставах досі мало 
використовують на наших теренах. В Україні практику проставляти 
й осмислювати подібні маркування я спостерігала тільки в проектах 
кількох феміністичних ініціатив, як-от онлайн-виставка «До(к)віра»1 та 
фестиваль феміністичного кіно «Фільма»2. Водночас попередження про 
негетеронормативність у анонсах фільмів чи вистав – звична практика. 
У наймейнстримніших медіа це ще і страхування від закидів про «про-
паганду» та аби не налякати зненацька заскочену поважну гетеропри-
речену аудиторію.

У рамках нашого обміну із Дмітрієм  Єрмоловіч-Дащінськім я отри-
мала п’ять п’єс, так чи інак пов’язаних із ЛҐБТ-тематикою. Запропонова-
ний аналіз є спробою квір-прочитання цих драматичних творів, навіть 
коли ті не маркуються як «квір» автурою і критикою.

Я працювала з текстами Альони Іванюшенко «Шкура» (2018) і «ты 
найдешь Алису под старым снегом» (2019), Алєксєя Дударєва «И был 
день (Свалка)» (1988), Андрєя Іванова «Источники света» (2019) та Ні-
колая Рудковського «Бог щекотки» (2010).

Тексти Іванюшенко містять сцени жорстокості й насильства, бага-
тьом добре знайомого зі шкільних років. П’єса «Шкура» оповідає про 
двох дівчат, які придумують спільний сценарій фільму та діляться істо-
ріями, про які незручно говорити вголос. Точне, майже документальне 

1 https://dokvira.cam/explication
2 https://filmafest.org/discussion/made-with-love/

https://dokvira.cam/explication
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відтворення шкільної атмосфери досягається шляхом уведення кла-
сичних лесбо- й біфобних жартів, що знецінюють поцілунок дівчат-од-
нокласниць, і гомофобних реплік про тісну дружбу хлопців. Нас вчать 
гетеросексуальності, міфологізують і нумерують: перший гетеросекс, 
перший гетеропоцілунок. А от насильству, яке коять щодо тебе, нема 
ліку. Це насильство треба ховати й розповідати про нього тільки у фан-
тазії уявному Камбербетчу. До речі, це цікавий перетин із драмою «Пьеса 
в шести отвратительных сценах» Ольги Романової. Там найбільше від-
критості героїня дозволяла собі із своєю уявною подругою, акторкою з 
фільму «Кінґ-Конґ» (Агамян 2021). Якщо б можна було ввести до пере-
ліку персонажок і цноту в п’єсі «Шкура», то вона би могла фігурувати як 
окрема міфічна фігура. Цнота – це й тягар, і міфічний дар, що бережуть 
або безславно втрачають героїні впродовж п’єси. Дружба з хлопцями у 
творі побудована на тому, що «они не делали с Яной ужасных вещей». До 
цього додається велика спокуса бути не такою, як інші дівчата в мізогін-
ному патріархальному світі. Тримаючись за імітацію цієї дружби, мусиш 
приховувати все, чого боїшся й чого не розумієш. Рефреном звучить ця 
теза й у «ты найдешь Алису под старым снегом» Іванюшенко: чи пер-
сонажка така, як інші, чи можна з нею так; а як не можна? Чи погано, 
що «ідеальний» хлопець Марк знімає домашні еротичні фото Яни, навіть 
коли вона просить припинити? У цій п’єсі є сцени насильства, після яко-
го хлопці-ґвалтівники виправдовуються, мовляв, це були проводи їхньо-
го друга в армію, і Яна мала би ставитися з розумінням до їхніх «потреб».

У «ты найдешь Алису под старым снегом» авторка оповідає історію 
двох поколінь жінок однієї родини. Старша жінка втратила чоловіка, мо-
лодша – свою кохану. Між реальністю й минулим стоять ці болючі траге-
дії. Вєра й Аліса мають власні способи триматися за спогади, і жодна не 
має плану, як будувати майбутнє. Героїні наче заціпеніли у своїх втратах, 
що законсервували і їхні уявлення про нормальне життя, яке було до, і з 
яким порівнюють свою нормальність тепер упродовж дії п’єси:

...Саша немного заставляет. И они медленно качаются под грустную 
песню. На диване потом долго сидят, смотрят друг на друга, держатся 
за руки. Поцелуй.

Алиса в реальности соскребает обои и штукатурку там, где проекция. 
Соскребает то место, где сама сидит на видео. А проекция очень боль-
шая, как в кинотеатре. И Алисе не победить себя же двухметровую… 
(Иванюшенко, 2019)

Питання цієї п’єси: чи можна бути щасливою? Чи правда, що всі тут 
мають перешкоджати щастю одне одного, а особливо – Аліси і її колиш-
ньої коханої Саші?

Герої_нь «И был день (Свалка)» описано на сайті kino-teatr.ru3 так: 
«...они влачат жалкое существование, но в каждом из них жива страдаю-

3 https://www.kino-teatr.ru/teatr/movie/108059/annot/
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щая душа, стремящаяся обрести прощение». Це одна з перших п’єс ча-
сів перебудови, де є доволі детальний опис зґвалтування в армії. Пасту-
шок, що оповідає свою історію служби, не єдиний, хто розгортає перед 
нами структурні вади мілітаризованих інституцій, – про них заговорить 
у другій половині драми й інший герой, Афганець. «Шкура», «Свалка», 
«Бог щекотки» містять антимілітаристську повістку, не артикульовану 
прямо: нас, як у підручнику, лишають із довколамілітаристськими фак-
тами наодинці, у полі причинку для роздумів.

Лінія про шкідливі відходи, які вивозять на сміттєзвалище, де живуть 
дійові особи, провокує міркування про спешисизм і те, де він має ефект 
знелюднення певних груп, серед яких безхатченки, люди без документів, 
потерпілі від насильства, секс-працівниці, небілі мігрант_ки й люди з ін-
валідністю. Для тих, хто не вписалися в суспільну «норму», також є при-
йнятна роль  – стати «матеріалом» для Журналіста. Текст справедливо 
критикує методи роботи Журналіста, який проводить своє «досліджен-
ня». Це влучно викриває пристрасть медій до «унікального життєвого 
досвіду». Упізнаваний мотив особливо в жанрі документальних дослі-
джень про вразливі групи, коли журналісти/режисери позбавляють мож-
ливості лишитися в цій історії суб’єктними тих, про кого хочуть зроби-
ти матеріал, який викликав би сильні емоції в аудиторії. Відомі випадки, 
коли ті, про кого робилися соціально важливі кіно- чи фоторепортажні 
висловлювання, втратили контроль над подальшою долею цих матеріа-
лів, хоч фінальний продукт залишався в полі мистецтва/дослідження. Де-
тальніше про подібний випадок можна прочитати в тексті «Нас не можна 
включити на ваших умовах»: квір-критика імперіалістичного погляду в 
“Ґейкейшн: Україна”» (Сердюкова, Танцюра, чушак 2021).

П’єса Іванова «Источники света» складна й неоднорідна за структу-
рою робота: майже без ремарок, із довгими монологами, які потенцій-
но могли би складатися в моновистави, де герої ніколи би так і не по-
бачили одне одного. Усі, із ким нас знайомить текст, перебувають поза 
«нормою», однак тільки гомоеротичні стосунки охоронців прописані як 
історія складних суперечливих персонажів. Тим часом трансґендерна 
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жінка, здається, зовсім не цікавить автора як героїня, а тільки з’явля-
ється в коротких епізодах під деднеймом (ім’ям, яке людина не вико-
ристовує щодо себе, попри те, що воно може бути прописане в паспорті 
чи дане батьками). Текст містифікує інвалідність і наділяє «надприрод-
ними» властивостями кількох інших дійових осіб. Наприклад, є сцена, 
де людина з інвалідністю бачить фантастичне світло, що еманує від 
секс-працівниці. Екзотизація як драматургічний прийом?

На жаль, цей текст важко законспектувати, тому аналіз теж лишаю  
трохи хаотичним. Ілюстрація Анастасії Стальмахової вдало схоплює 
поетичну фрагментарність цієї драми:

«…У меня в детстве было дерево, мое дерево. Когда мама челночила, 
она меня в деревне на несколько дней одного оставляла, и я вечером 
шел к моему дереву.
Дерево росло на берегу реки. Оно было бугристое, крепкое и... похоже 
было, как будто это такой огромный мужчина голый вверх ногами, с 
закопанной головой. Там руки, ноги... Там всё похоже было. Все дети 
хихикали над тем, что так похоже было, а я ходил рыбачить под ним, 
а на самом деле, спал под ним и обнимал его. Потому что это был мой 
друг тогда. Иг. Нат…
..Мне снятся твои руки. Ничего не помню, только руки. Одна лежит 
у меня на солнечном сплетении. Мышцы переплетенные, вены. 
Большие, красивые руки. Крепкие. Древесные руки. Человеческие 
корни. А другая  – у меня под головой. И волнами накатывает твой 
запах. Как теплое море мне на ноги накатывало, когда я был малышом. 
Тоже ничего не помню. Мама, какой-то мужик с ней, Азовское море, 
небо выгоревшее, как волосы у мамы, мои ноги и волны. Мерно 
накатывают. Иг-нат.
Иг-нат. Я смеюсь своим малышовым смехом. Корни. Твои руки. Одна – 
под головой. Одна – на груди. Такой хороший сон…» (Иванов, 2019)

У «Бог щекотки» повторюється мотив персонажки з п’єси «Свалка»: 
там так само героїня мріє – тільки про народження дитини. Це її голов-
на мотивація, про це її репліки, про це кожна її поява у сценах. Фото-
граф зі «Шкури» , фотограф із «Бог щекотки», журналіст зі «Свалки» – у 
чомусь подібні образи: як мінімум, усі вони зверхні й домінанатні, а ті, 
кого вони обирають центральною фігурою своїх кадрів і публікацій, для 
них тільки матеріал.

«Бог щекотки» Рудковського  – одна з частин трилогії. Тут багато 
некоректно вжитих термінів щодо вразливих груп. Головний герой  – 
Ілля, гомосексуальний чоловік, фотограф, що переживає втрату кохан-
ця – небілого хлопця на ім’я Тім. Страждання інших дійових осіб – ніби 
пародії на справжнє життя, адже дійсно живе і страждає тільки Ілля. У 
тексті зображено його зближення з безіменним новим коханцем, який 
фігурує як «гастарбайтер». І лише на певному етапі Ілля наділяє його 
ім’ям свого колишнього коханця, що зрештою, за відповідним режисер-
ським задумом, може стати хорошим способом показати впізнавану фе-
тишизацію небілих людей.
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Нерідко як художній прийом використано екзотизацію «інших». 
Певно, що цей текст потребує чутливої розшифровки, бо одна й та сама 
сцена може бути поставлена і як расистська, і як критична до європей-
ської «кризи біженців», де білість визначає ступінь доступу до привіле-
їв. Наведу уривок із п’єси, що можна дуже по-різному поставити в театрі, 
залежно від політичних поглядів команди. Репліка матері головного ге-
роя: «Как геи, эмигранты, беженцы, так и я хочу иметь такие же права 
на любовь». Це може звучати вже звично, як сотні голосів, незадово-
лених «новою етикою», яка виборює права для дедалі більшої кілько-
сті вразливих груп людей. А може бути щось зовсім інше: наприклад, 
вона може бути про те, що з наших квірних маргінесів ми тільки тим 
і володіємо, що правом на кохання, бо любов поки що не регулюється 
міграційними службами, не обкладена податками й не має терміну дії, 
як посвідки.

У п’єсах «Свалка» і «Бог щекотки» є епізоди з паспортами, що чудово 
ілюструють спільну беззахисність мігрантів, осіб без визначеного місця 
проживання та інших людей, які мають труднощі з документами. Наша 
спільна вразливість перед державами могла би нас об’єднати і посили-
ти опір. У всіх текстах є міркування про протистояння й невписування 
у загал, у «норму», у той образ людини, яку можна назвати «звичай-
ною» і, мабуть, це і є причина зчитувати персонаж_ок п’єс як квірних. 
Бо моє розуміння квірності виходить за межі сексуальності й ґендерної 
ідентичності, а відкриває можливості співжиття та розуміння також і з 
людьми з інвалідністю, потерпілих від воєнних злочинів, секс-праців-
ни_цями й мігрант_ками.
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О себе говорю только я…
Аутентичная квир-драма современной Украины

Наиболее соответствует правозащитному принципу «Ничего для 
нас без нас» квир-театр как форма арт-квир-активизма. Создаваемые 
для него тексты преимущественно носят документальный характер и 
представляют собой своего рода «лабораторно кристаллизованный», 
«чистый» вербатим, так как автор_ки сами исполняют личные моно-
логи под подлинными или предпочтительными именами и без их спе-
циальной драматургической адаптации.

Сценическая читка пьесы о трансгендерном переходе «Больше, 
чем женщина» (автор идеи и режиссер – Нин Ходорывско, Postplaylab, 
г. Киев, 2017) поднимает тему множественности идентичностей чело-
века. Произведение стремится донести мысль, что каждый человек  – 
единственно возможный эксперт по своей жизни.

В пьесе, основанной на реальных событиях, поднимается тема со-
циальной стереотипизации и стигматизации. Освещаются проблемы 
гендерного насилия над женщинами и дискриминации феминных 
людей, а также обыденной практики гетеронормативного разделе-
ния искусства, моды, этических норм на «мужские» и «женские». Ак-
туализируются нарушения прав человека в Украине при оказании 
гинекологической помощи трансмаскулинным людям и проведении 
обязательной медицинской экспертизы. Ценно, что в произведении за-
трагивается редко репрезентируемая тема множественной маргинали-
зации (история трансмаскулинного политэмигранта из России).

Точный и выразительный образ «красного носа» появляется в 
монологе Мариам Агамян. Она надевает яркий клоунский нос, когда в 
компании слышит ксенофобные шутки, и смеется вместе с теми, кто 
транслирует ксенофобию, таким образом, легко доводя ситуацию до 
абсурда.

В формате видеоинтервью была представлена документальная 
пьеса «Перехід дозволено одній людині» (авторы  – Магрит Сибиря-
ков, Влад, Саша Стриж и Эдвард Риз, режиссер  – Магрит Сибиряков, 
Киев)4. Действие происходит в вагоне электрички. Кроме героев (они 
же – авторы и артисты) вводится условный персонаж – голос диктора. 
Реальные истории трансгендерного перехода нередко предстают как 
ожившие воспоминания. Как часто в дороге случайным знакомым мы 
можем рассказать больше, чем самым близким людям… Именно в этих 
обстоятельствах герои делятся прозаичными событиями из жизни. Как 
бродячие музыканты в поезде, они пускают по рядам зрительного зала 
шапку, собирая на гормонотерапию. В целом, пьеса полна иронии, во-
зможной только среди людей с общей идентичностью и недопустимой 
со стороны тех, кто вне одного сообщества.

4 «Перехід дозволено одній людині» https://youtu.be/oBncO-41SQs

https://youtu.be/oBncO-41SQs
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Текст может выступать составной частью мультижанрового 
комплексного произведения, как в случае с поэтической монодрамой 
Эдварда Риза в проекте «You are here @ Павлівська психіатрична» (пер-
формер  – Эдвард Риз, Postplaylab, Киев, 2021). Арт-инициатива вклю-
чала экспозицию коллажей с использованием фрагментов текста, 
видеоинсталляцию и стендап-перформанс. Поэма в форме верлибра 
контрастна, как повседневность больничной реальности и репли-
ки наивного народного искусства Марии Примаченко во внутреннем 
саду лечебницы. Тревожность и чувство несовершенства окружающей 
реальности оставляет яркое впечатление борьбы героя за себя, свою 
идентичность, свой гармоничный внутренний мир (приведем развер-
нутую цитату):

…коли на закритому показі фільму про ґеїв-військових
нацисти розбивають вікно і пускають сльозогінний газ в приміщення
(note: підводка eveline витримує сльозогінний газ, дуже рекомендую)
товариш патрульний говорить:
пишіть
«я перебуваю у світлій пам’яті і тверезому розумі
не відвідую лікаря нарколога і лікаря психіатра»…
…»девочки!» – кричать медсестри всім своїм підопічним
і мені теж, незважаючи на діагноз,
я намагаюся згадати, як реагувати на «девочки!» та «я за этой 
женщиной» спокійно
але натомість згадую гендерну клініку в Стокгольмі
місце, повне людяності, поваги і психотерапії
дякую тобі боже що я українець
…сьогоднішня медсестра називає мене моїм іменем
Справжнім
і виправляє пацієнток, коли вони звертаються до мене «девушка»
мабуть, мені пощастило… (Різ 2021)

Несмотря на фактическое положение низовой художественной 
инициативы, квир-драма имеет немалое социально-психологическое и 
культурное значение для ЛГБТК-комьюнити и в целом для современ-
ного общества в стадии трансформации. Безусловно, она дает возмож-
ность услышать живой голос квир-людей в Украине. Открытым, однако, 
остается вопрос: как результативно и корректно расширить круг чита-
тельской и зрительской аудитории квир-драматургии?

Дослідження підготовано за підтримки Міжнародної мережі журналісток 
та правозахисниць, що працюють із темами ЛҐБТК, «Unit». 
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